Det kunne ha vært dresskjorta, misfarga av retten. Så slengbuksa di med oppsprukket lærbelte rundt i en kveil som klinket ned på parketten. En langerma topp, en vrengt stripesokk forunt sin venstredel der et sted, blant stakken av tøy. Henslengt i foldende årer, beklemt under et fjell uten dagslys, morgenkulde ...

Vi var P-matte. Vi var dummegruppen, L, M, V og meg. HJ var en lidenskapelig lærer. Det var litt rart at han var så lidenskapelig med gruppen vår. Vi satt på det gamle, stygge datarommet på skolen, og han prøvde iherdig å lære oss om likebeinte trekanter og algebra, men ...