En gammel mann våkner opp en morgen uten et øye. Oppdagelsen er prosessuell, først i oppvåkningen, der synsfeltet virker innsnevret. Så, i det han reiser seg opp i den lille sengen, oppdager han at han er blind på høyre øye. Han blinker med begge øyenlokkene, og tenker det kanskje er ...

I (Fokus!) Kaldt lys. Grå himmel. Stille omgivelser. Tåke, regn og gjørme skjærer eiendommen bort fra sivilisasjonen. Tåken legger seg som et glaukomslør over øynene; fettlaget i en kjøttsuppe; grumset på toppen av en skitten dam. Naturen fordøyer eiendommen sakte. Vinden uler, det er mørkt—er Ulvetimen her? Steingjerdet på utkanten ...