Det sitter en blåøyd jente foran meg. Håret er bustete, som om hun nettopp stod opp. Hun tygger bolle, som om det er første gang hun spiste noe søtt og klissete. Sukkerblandingen setter seg på fingrene hennes. Barnefingre. Hun ser på meg. Jeg smiler, men hun fortsetter å tygge. Hun …

Jeg står på kjøkkenet med kaffekoppen i hendene. Den jeg liker best med brune blomster. Kaffen er blitt kald. Smaker jord. Jeg ser ned. Den sier ingenting i dag. Jeg slipper den. Den treffer treplankene, mykere enn jeg hadde tenkt. Jeg går. Lar sølepytten ligge. Om jeg er tålmodig nok, …

Siste time på Blindern. Mathilde gruet seg, men veien opp fra St. Hanshaugen var finere enn fra Storgata. Hun kunne sitte på trikken hele veien fra Frydenlund og se ut på regndråpene som klistret seg til glasset som tørket lim. For første gang tenkte jeg ikke på Blindernkvinnen. Jeg tenkte …